
父親給我與家人的溫暖,定格在2014年6月22日那個讓人心碎的日子。到今天,父親已經離開100天了。然而,時間的流逝并沒有沖淡我對父親的深深懷念。
我的父親叫關連喜,生于1941年,滿族鑲黃旗瓜爾佳氏(滿族姓氏,為滿族八大姓氏之一。)后裔,雖出身于滿族世家,但由于解放后很早參加勞動,身上沒有一絲貴族公子哥的氣息。在我的心目中,父親是一位個子不高、淳樸直率、勤勞能干的人民勞動者形象。

父親退休前供職于北京人民機械廠,(現北人印刷機械股份有限公司)。他做事嚴謹,實干力強,無論是在機械廠做工人,還是后來成為部門負責人,一直都是兢兢業業地工作,從沒有絲毫懈怠。作為技術型工人,父親有著豐富的想象力和創造力。他曾經因巧用“鉆頭”技術解決了毛主席紀念堂大門的門軸安裝問題而備受贊譽。
時光返回到1976年11月24日下午,毛澤東主席紀念堂奠基典禮在天安門廣場隆重舉行。工地上豎立著毛主席的巨幅彩色畫像,畫像正對面矗立著84米長的巨型橫標,上面用醒目的大字寫著“熱烈擁護中央關于建立偉大的領袖和導師毛澤東主席紀念堂奠基!”大型推土機、打樁機、載重汽車、吊車和電鏟等施工機械,整齊地排列在各個施工點上。參加奠基儀式的首都工人、農民、人民解放軍指戰員和其他各界代表,以及參加施工建設的工程技術人員共8000多人。

作為北京人民機械廠的高級技師,在這場充滿著最深厚感情的重要工程中,父親被授命為“毛主席紀念堂大門門軸安裝項目技術攻關小組的負責人”,面對這項既光榮又艱巨的任務,父親有些激動又有些忐忑,金絲楠木材質的紀念堂大門門軸近4米,在安裝過程中,需要用“鉆頭”將其打通,與門軸長度相比,鉆頭太短,而且容易將孔打偏,面對如此難題,父親通過精密測量,使用機械技術將三個鉆頭穩妥地連接起來,經過連續三天三夜的奮戰,使難題迎刃而解,遞交出一份圓滿的答卷。工作上積極認真,勤勤懇懇使得父親榮獲了不少諸如“先進工作者”的稱號,小的時候,我依稀記得家里墻壁上掛滿了父親在工作中獲得的榮譽證書。
父親既慈祥又嚴厲。在生活上,他給予了我和弟弟無微不至的關懷。在那個貧窮的年代,父親總能用自己微薄的工資,盡可能地讓我們家人生活得更好,家里有好吃的,他自己舍不得吃,總是留給我和弟弟。在學習教育上,父親對我卻相當嚴格。在這里我特別想提起小時候父親教我學習小提琴的那段時光。

上世紀五十年代,中央樂團的藝術家下放到我父親所在的工廠勞動,接受“工人階級再教育”白天藝術家們跟我父親學習生產勞動,晚上休息的時候我父親就跟提琴家唐中琪老師學習小提琴,有著濃厚藝術情結的他,曾一度希望我長大后成為一名藝術家或者音樂家。在剛我4歲時,父親就開始教我學拉小提琴,那時候,父親晚上上夜班工作,清晨回家略休息幾小時,就開始教我學琴。父親經常把我穿戴得整整齊齊,讓我擺好標準的姿勢,對著家里僅有的那件像樣的家具——穿衣柜的大鏡子開始練琴。
吱拗……吱拗……起初練習音階時,面對這一串枯燥、沒有感情,尚未理解的音符,我就像彈棉花一樣簡單重復地拉著。每天練習4-5小時,甚是枯燥,期間我難免會有很多懈怠與偷懶,比如在站姿上,父親總是耐心地給我糾正,有一次,他連給我糾正了三遍,我還是站歪了。“啪”父親順手揚起琴弓就給了我后背一下,立馬我一下子就站好了!

那時候,我學琴一邊流著淚,一邊有點恨父親。2年后,6歲時,當我第一次能夠用小提琴獨自完整地演奏《我愛北京天安門》、《歌唱祖國》、《我們是共產主義接班人》等經典歌曲時,我心中涌起的是一種無比的自豪感。

正是因為有這樣一位慈祥嚴厲的父親,我才能不斷地鞭策自己,努力向前。中學時,在父親進一步的教誨下,我進步很快,3年時間,到14歲時,我已經將學校圖書館里涉及文、史、哲類的著作——如、《紅樓夢》、《基督山伯爵》等全部讀完。如今快30年了,書中很多情節與細節描述,我仍然記憶猶新。
18歲,我高中畢業,離開北京去莫斯科留學,母親到車站送我,在站臺上哭成淚人,但卻不見父親來送行。我知道這是父親剛強的一面,雖然他心里舍不得,但是他知道必須要放手讓孩子去闖外面的精彩世界。
莫斯科留學回國后,我走上創業之路,24年來,我進入古典家具行業,后創立太和木作致力于宮廷家具文化傳播。受父親的影響,對待工作我絲毫不敢怠慢,這種兢兢業業的精神也讓我獲益匪淺。單說在坐姿或站姿方面,如今無論是坐著彈琴,還是站著主持一場近9個小時的太和雅集競買會,我絲毫都不覺得累。又如近年來在參與乾隆花園宮廷家具修復時,每當遇到難題,只要想起父親當年攻克“毛主席紀念堂大門門軸安裝”的情景,我渾身又充滿了力量,我想這就是薪火相傳的力量吧!

父親是慈祥嚴厲的,同時又是充滿生活情趣的。我們在筒子樓住了13年雖然空間局促,但很有樂趣。父親喜愛花鳥蟲魚、核桃文玩,他手藝很巧父親能用一整張竹席編織一個巨大的鳥籠!小的時候養魚,為了節省買魚缸的錢,父親找來一廢棄的臺球案子,自己操刀用其做魚缸架,再用玻璃裝潢,做好的魚缸可以裝近一噸水。有一年夏天深夜,我正躺在父親的懷里,聽他給我輕唱兒歌,弟弟此時已睡著,突然聽到“滴滴噠噠”的水聲,魚缸漏水了,父親一個鯉魚打挺起床,我也連忙跳下床,跟著父親一起用水瓢把水從魚缸及時舀出,一直到天亮!
父親常說:“吃虧是福”。作為一名樸實的人民勞動者。他為人正直、胸懷坦蕩、從不貪一己的私利,一生樂于助人,曾幫助來自京郊的很多人找過工作,但從未受人錢財,而且經常花錢去看望別人。有一次在火車上得知對面座位上一人來北京看病,但找不到合適的醫院,父親聽后,下了火車就幫陌生人去聯系醫院。與之相反,父親在一生中,從我出國學習,到選擇創業,父親從未參與意見,更沒托過關系。
父親一生雖然沒給我留下多少物質的財富,但他給我留下了極其寶貴的精神財富。今天,我回憶與父親一起度過的點點滴滴,告慰父親留給我的是生活情趣,待人要真誠,工作要認真!(文/太和木作創始人關毅)